文 / 漢娜.格林伯格 Hanna Greenberg
腿斷了一點都不好玩。然而在瑟谷,幾乎任何新狀況都可以變成一扇觀察孩子想法的窗,我的斷腿帶給我許多意料之外的洞察。
無法走路讓我的行動力大減,所以我到學校的時候,很多時間就待在沙發上跟人們聊天。我的拐杖大受歡迎,每個學生不論身材高矮,都來試用這組丁形拐杖。看著小孩們學著使用甚至比他們高上一倍的拐杖,實在很有意思。
有天,以熱愛所有生物聞名的彼得,把我的拐杖拿來當作機關槍玩——他用拐杖對著我發出噠噠噠的聲音,表情平和愉悅、沒有一絲挑釁的意味。但我還是問他:
「彼得,你相信戰爭嗎?」
「當然不相信!」他說,「妳明明知道我不信,為什麼要問我呢?」
「因為你用拐杖射我呀。」我答道。
「這跟戰爭有什麼關係?你們大人不懂我只是在玩,不代表什麼。」他惱怒地說著,彷彿覺得我應該要更有理解這些的智慧。
彼得知道我了解他對生命的尊重,在學校辦的尼可森州立公園露營活動中,我見證了這一幕。
那是日落時分,我和一些小孩坐在沙灘上玩沙、享受日暮時分的微風與漸漸消逝的光線。一個十四歲的男孩心不在焉地把螞蟻弄死,彼得看了他一會兒,告訴那男孩螞蟻也是生命,應該要尊重牠們的生命,不要再這樣做了。那男孩說,牠們只是螞蟻,殺死牠們沒什麼大不了。那時才九或十歲、比那男孩小許多的彼得,嚴肅地質問道:
「如果有一個巨人來了,說你只是一隻螞蟻然後壓扁你,如何?」
那男孩聳聳肩,不再打擾螞蟻,顯然彼得說服他了。對許多厭惡暴力的人來說,槍枝是行使暴力的器具,看到小孩喜歡玩槍都不太舒服。一個像彼得一樣溫和的孩子教了我們一件事:那就是,我們不該干預這些遊戲,因為它們實質上跟看起來不一樣。
過了幾天後我在六歲的班面前,跟另一個大人講這件事,他告訴我他也很愛玩槍,但媽媽不喜歡,所以不買玩具槍給他。我問他為什麼,他說:
「因為她覺得很暴力。」
「你同意她嗎?」我問。
「我不同意!我一點都不暴力,而且我還是喜歡拿棍子當成槍來玩。有時候,其他小孩就算沒槍也很暴力。」
我不太了解為什麼男孩們普遍都喜歡槍戰遊戲。也許有天,會有另一個小孩讓我了解這件事。
- - -
漢娜.格林伯格 Hanna Greenberg
美國麻州瑟谷學校創辦人之一,同時曾是瑟谷學校的家長。辦學前曾任職於麻州理工學院,自創辦時期開始在瑟谷學校工作,獻身教育工作超過五十個年頭。
- - -
圖:臺灣瑟谷的男孩們也不例外,槍戰遊戲是日常風景之一
Comentarios